

L'Espoir

Richard Guidry

Vous 'oie mon là-là. Mo pas vié, non. Mais mo' pé pis travailler. In a déjà quèques années mo' pis capab' travailler. Yé dit mon, mo' déjà fait ma part. C'est à force mo' travaillé dir. No té pas gain les machines ça no gain astère. En d'dans les temps-ça, c'éte les nèg' qui té les machines pou' les blancs, mais m'a pas crier p'ça. Astère si t'olé d'êt' différent, to pé. Nous aut' no té pas gain choix.

Mò té élevé ici en d'dans la Paroisse St. Martin, au ras le Bayou Tèche en haut la-terre-ça-là. Mo' popa té hérité la terre dé so popa à li. Li c'éte ein blanc. Li té marié mo grand'moman. C'éte eine négresse mais li té gain les ch'fés draites parce qué li té gain ein tas di chauvage.

C'est drole la mognière mo' cônain ça. C'éte quand ma tante té mouri. Yé té enséveli li en d'dans la maison cé mo grand-popa. No' t'apé veiller corps-là quand in' a dé fômes blancs qui t'arrivé. Yé renté en d'dans maison cé mo grand-popa. Yé courri ichequ'à mo grand-popa pis yé bon li en haut so la bouche. Mo mandé ma grand'moman qui-cé c'éte dé fômes-là. C'est là ma grand'moman dit mon qué mo grand-popa c'éte ein blanc. Dé fômes-là ç'té ses sères. Mò grand-père c'éte ein Broussard. Même qué mon. Yé dit c'éte les mounes qui té vini di Canada. Mò pas cônain arien pou' ça. Ça c'té avant mon.

Ça s'trouve côme ça qué mo gain di blanc et di chauvage. Mais mo cônain mo toujou' ein nèg. In a zen yé croit iche parce que yé gain di blanc yé mié qu'les aut'. Quand même yé parait tout blanc, yé toujou' noi'. To cônain in' a eine place au bois là-bas en arrière aoù in' a jiche des milât', passé blancs. Yé gain eine salle dé danse là-bas au large. Yé p'olé laisser les nèg' couri au bal là-bas. Yé dit mon long-temps passé yé t'habitude guetter à la porte pou' empêcher les nèg' noirs rentrer en d'dans la salle dé danse. Cilà qui t'apé guetter à la porte té gain ein sac-en papier pis ein peigne fin. Yé té fait les mounes mett' yé mains au ras le sac-en-papier. Si la main té pli foncée yé té pourré pas rantrer. Si la main té pli blanc, bin lé yé té passé peigne-là en d'dans les ch'fés. Si peigne-là té glissé bien, yé laissé mounes-là couri danser.

Yé pé fait ça y' olé. Yé t'jou' noi'. Iche comme l'aut' jou', in' a ein n'homme coulère qui mourri équand so' char tombé en d'dans bayou. Yé té dit c'éte ein accident mais mo' cônain mié. C'est drole n'homme coulère-là t'apé gain n'affair 'ec eine fôme blanc. Blanc-là t'jou' mat' ici. 'Course, c'est ein tas mié astère. Quand mo' té pitit mo' rappelle c'éte pas prend' arien pou' blanc-là prend nèg' pis bicher li iche parce qué li té pas fait ça li té sipposé.

En d'dans les blancs in' a zen qui bons pis in' a zen qui mauvais. Mo' té élevé cé les blancs. Mo' té iche gain onze ans quand mo' quitté la maison, cé mo grand-popa, pis mo couri resté cé M'chié Arnest Trahan. Tous les matains mo' méné so café en d'dans so' lit. Mo' servi n'homme-là ichequ'à mo' prend' vingt-et-ein ans, là mo' commencé travailler 'tit morceau la terre à la part. Ça c'té pou' M'chié Justin Guidry qui reste ein 'tit brin plis haut là-bas. No' planté des cannes, di coton, di mai', des patates douces. No' jâmais fait iche eine récolte. No' té pourré pas prend' la chance. Si eine té pas bon – la chesseresse, trop la plie – bin là, no' té gain eine aut' qui té bon. Mo' travaillé so' caine terre à M'chié Guidry ichequ'à mo' té ramassé assez l'argent pou' acheter mo' caine terre à mon-même. Mo' té chancé. Mo' té gain des bonnes récoltes tous les ans pis M'chié Guidry vend' mon

ein 'tit morceau la terre en arriére. Li vend' mon la terre au ras cé mo popa parce qué li dit c'éte à force mo' té ein bon travaillant. Li tout l'temps d'êt' bon p'mon M'chié Jistin. Mo' continué fréquenter li ichequ'à li mouri l'année passée.

Bin merci Bon Djé tous mes enfants fini l'école. Mo' garçon sort bâti' li eine grosse maison en briques draite en avant mo' caine. Li, li travaille *offshore*. Li gogne ein tas l'argent. Sa fôme apé travailler à la factorie St. Martin. Le coud des câneçons pis c'est nous aut', mon pis ma fôme, qui sogne les pitits. No' voye yé à l'école tous les jou'.

No' gain l'espoir...

Oh ! A force ça fait drole causer comme ça. Mo pas habitué dit tout ça à ein blanc. Mo' s'ais gain ein tas pou' dit. Mo s'ais pourré d'êt' fâché, si mo' s'olé. Mo s'ais pourré ichqu'à haï' les blancs. Mais qu' faire ? M'a pas viv' en d'dans l'passé. No' gain pour viv' en d'dans l'avenir. No' gain pou' garder en avant. No' gain pou' viv' comme no' tout l'temps vit... 'ec l'espoir.